前一阵被召回医院，完成了两年前手术的后续。骨科床位很紧张，因为常年有像我这样走着走着滑一跤摔断骨头和莫名其妙地被各种车祸弄断骨头的人祸与天灾发生。住院部走廊上都满员，唯一有空床的是以前的活动室，但是一般患者也未必乐意住进去，那里住的多半是骨癌患者。看到很多很年轻的人就因为疾病没了头发，甚至可能没了生命，心里总是很难受。这次只在医院住了四天，走的时候东西还没收拾好，接我床的病人就从手术室直接被推过来了。

我所见到的骨科医生的日常工作大约是这样的：7:30到医院，8:00查房，全部查完约莫9:00的样子，去楼下手术室一直做到当天的计划完成。如果遇到我这种又危又急临时加上的手术，下班时间会更晚。下班后，值夜班的医生留守。这是一个非常辛苦的时间表，每天早起，午饭不能保证按时吃，时不时晚归。我在这里认识的医生都非常好，他们给了我最合适的治疗方案、最及时的治疗和最悉心的照料。

熊 进医生：幸好我每天上班都很早，所以从急诊室出来带着断臂的X光片到达住院部时正好赶上医生们查房。熊主任一看到片子就拍板加一台手术，因为这是春节前医生工作的最后一天，我当时的状况十分危急，不容许拖到春节之后。手术从11点多钟做到下午1点多钟，我直接影响了医生们的午饭。一直到手术之后，我才知道熊主任的医术是全省有名的。出院后每隔一段时间我都要去复诊，在短短一年多时间里，每见熊主任一次，就觉得他又憔悴了不少。熊主任是个很严肃的人，住院期间我只见他笑过一次，他对着笑的那个病人其实做了一件对不起他的事情。

施 鸿 飞医生：施医生是温润如玉的谦谦君子。他言语不多，但是对病人很用心，让人觉得很踏实、很安心。

不知名医生：这位女医生是我在手术室遇见的，她负责给我打麻醉。当时手术室里人来人往，十分忙乱，可能因为我的伤势比较严重吧。手术室很冷，局麻不成功，这位女医生很温柔地说：“那就上全麻，你睡一觉做个梦就好了。”

陈 东 阳医生：陈医生有很严肃的时候，比如他端着我的胳膊看伤口的时候，有很轻松的时候，比如他笑眯眯地让我等手术的时候，还有很得意的时候，比如拆了纱布问我“看，是不是缝得很漂亮？”的时候。陈医生虽然很年轻，但是据说得到名家真传，医术也相当了得，给我拆钢板真是大材小用了。出院后陈医生还在百忙之中帮我的忙，真是非常nice。

李 勇医生：李医生是手术室的麻醉医师，一边准备麻醉一边和我闲扯活跃气氛，竭力让我体会打麻药打到“爽”的感觉。好遗憾我这次局麻又失败了，不然手术过程中应该还是可以和他继续聊天的吧？三个小时后，他送我回病房，我们还一起观赏了拆出来的钢板和螺钉。我不知道李医生长什么样子，我只看得到他明亮又友善的眼睛。

新的一年，祝愿医生们快乐！

从绿荫步道下来，走回塞纳河边，不多久就看到了丹下健三设计的法国财政部大楼。这里是巴黎的12区，建筑风格十分现代。绕过贝西体育馆，再向两位警察先生问了路，我找到了法国电影博物馆。这里是2005年落成的新馆，当时邀请了王家卫来剪彩。

电影放映厅在一层和地下，三层和四层是常设博物馆，里面展出的都是电影资料馆自身收藏的藏品。从电影技术设备到著名电影人的手稿和电影拷贝等，还有部分著名电影的内景和道具。五层是现代展厅，经常做主题展览。展览和放映只是电影资料馆一个主要的功能之一，它的另一项功能是为公众提供所有有关电影的资源的服务。放映厅西侧是一个图书馆。可以借阅书籍、期刊，也可以看微缩胶卷和DVD。

这个博物馆拥有世界上最大的电影库、电影文档及相关物品，是电影工作者跟影迷的天堂。创始人亨利·朗格卢瓦从1930年代起就致力于收集工作，二战时，馆内已经藏有世界上最丰富的电影资料。但德军占领巴黎后，下令毁灭所有1937年前的电影拷贝。朗格卢瓦和朋友一起偷偷将大量资料运到未占领区，从而保存了许多珍贵的影片。博物馆里收藏了亨利·朗格卢瓦的奥斯卡终生成就奖奖座。

法国人认为电影是国力的重要体现。巴黎的亨利·朗格卢瓦广场就以他的名字命名，下次可以去看看。他去世后葬于蒙帕纳斯公墓，也留待下次去找了。

买票上楼后，在博物馆入口处押了护照，换来英文讲解器。序号都标在地上，好心的工作人员还借给我一张博物馆平面图，力求让我不留遗憾。这里有很多展品都可以动手操作，体验到电影的魅力与乐趣。

亨利的奥斯卡终生成就奖

这是一张3D的照片

转动摇柄，就可以给这个人戴上帽子、穿起衣服

查理·卓别林

离开蓬皮杜，沿塞纳河东行，又一次路过巴黎圣母院。百看不厌。穿过宁静的圣路易斯岛，浏览了岛上的各色小店。这里据说有全世界最好吃的冰激凌，但是下着雨的天真是太冷了！

从巴士底歌剧院往凡仙森林方向走，有一条4.7公里长的绿化带。这里原先是高架铁路，现在被改造为一个狭长的小公园，巴黎人还赋予了它一个好听的名字，或者说中国人翻得好，叫做绿荫步道。这里有人漫步，有人闲谈，跑步的人最多。绿荫步道的下方是各种创意小店和艺术家们的工坊，留待下次细细观赏。

从西端上去，眼前一下展现出一个全新的绿色世界。巴黎本来就不是个喧闹的城市，走在绿荫步道，更觉宁静。在这里，我也没法不想起梁思成对北京城墙的构想：“城墙上面，平均宽度约10米以上，可以砌花池，栽植丁香、蔷薇一类的灌木，或铺些草地，种植草花，再安放些园椅。夏季黄昏，可供数十人的纳凉有息。秋高气爽的时节，登高远眺，俯视全城，西北苍苍的西山，东南无际的平原，居住于城市的人民可以这样接近大自然，胸襟壮阔。还有城楼、角楼等可以辟为陈列馆、阅览室，茶点铺。这样一带环城的文娱圈，环城立体公园，是全世界的一无二的。”巴黎人民幸福地拥有绿荫步道，北京人民却永远地失去了城墙公园。

电影Before Sunset里，男女主人公也曾走过绿荫步道。他们从步道中间上去，打西端下来，和我走过的路段完全一致，只是方向相反。有兴趣的同学不妨一看：http://www.iqiyi.com/dianying/20110512/ab7e6e5cdd9be4c8.html

在绿荫步道上看到的街景

早就耳闻过蓬皮杜的大名，也知道它在巴黎是一个异类。但真的亲眼目睹时，还是有说不出的震撼，色彩鲜艳的外露管线机械系统是独一无二的。从理论上讲，去过了卢浮宫和奥赛，下一站自然应该是位于蓬皮杜的法国国立现代艺术美术馆（Musée National d'Art Moderne）。

抵达蓬皮杜后门，看见了排队的人群，我顺着队伍走下去，没想到人那么多！走了能有十分钟吧，还没看到队伍尽头，这期间队伍也完全没有移动过。绕到前门，同样是一眼望不到头的队伍，同样在十分钟内完全没有移动过。回来上网才得知蓬皮杜的观众是最多的，那天又刚好是周日，又刚刚好赶上蒙克的特展。法国人民对艺术的热情真是令人印象深刻。思来想去，我觉得自己艺术修为有限，这一等不知等到何时，还是暂时放弃吧。回来后看到有人说在外头等了两个小时，进去又等了两个小时，我觉得自己还是明智的。

人人都爱蒙克

动也不动的队伍

进去后还得再排两个小时

虽然没有进成，但蓬皮杜外面也足够有趣，不虚此行。广场上有很多艺人，印象深刻的是一个用气球做玩具的小丑，给一个小朋友做了个小马的“帽子”，稚气可爱。还有个做大泡泡的，可惜我只看他做了一个就收工吃午饭去了，只能借用网上的图。

蓬皮杜旁边是史特拉汶斯基广场，广场上的史特拉汶斯基喷泉是法国著名艺术家妮基·桑法勒与尚·丁格利的作品。他们借由这个喷泉表达出俄罗斯作曲家伊戈尔·费奥多罗维奇·斯特拉文斯基的音乐风格。其中有个红唇喷泉让我立刻想到了达利，可能是他的红唇沙发给我的印象太过深刻的缘故吧。喷泉旁边的墙上还有达利的涂鸦，少了那两撇小胡子似乎少了点儿聪明劲儿。

下次去巴黎，去蓬皮杜，一定不能周日去，一定不能再睡到自然醒了。

雨天十分阴冷，初秋一下变成深秋。巴黎的天气教育我，丝巾不是我原先以为的纯凹造型用的，而是极具实用价值的。哪天我不带丝巾，总是被冻得要死，一带丝巾，就见到阳光用不上，挂在包上是个累赘。对天气变化如此无感，真不好意思说自己是NQ毕业的。周日C师姐加班，我一个人出门，前往犹太历史及艺术博物馆。

提起犹太人，总会想到勤劳、智慧、神圣、压迫、辉煌、悲凉……我好像想太多了。这个博物馆不太好找，问了几个路人才看到。大门紧闭，我险些又以为自己人品不行了。这里展示的是从中世纪至今在世界各地犹太人的历史。一位小伙子帮我开了门，然后我经历了比奥赛还严格的安检。门票上是一个金色的犹太教灯台，犹太人认为这个灯台最中间的一支象征着平衡，颇有些我们中庸之道的意思。第一次见到这个灯台还是在Friends里，有一天纽约停电，乔伊找出一个犹太教灯台点上蜡烛给大家照明。

这里也不允许拍照，参观的人很少，这少数人里，除我之外全是老年人。犹太艺术、文化和历史令人叹为观止，真心推荐每一位去巴黎的同学抽时间看一看。

爱因斯坦曾经说过：“‘反犹太人’不过是一种充满敌意的态度，这种态度产生于非犹太人群，却是因犹太人而滋生的。犹太人也因此在压迫中辉煌起来，在这种敌意态度中发达起来。根本原因就是犹太人利用了敌人的力量，使整个犹太民族紧紧地团结到了一起。”对于犹太文明，我知道得太少，但是这一天是一个起点。Y同学和我有一个参观耶路撒冷哭墙的约定，希望我们有一天能够一起实现。

无法说更多了，以《旧约》中的这段文字结束吧——

凡事都有定期，天下万务都有定时：
生有时，死有时；
栽种有时，拔出所栽种的也有时；
杀戮有时，医治有时；
拆毁有时，建造有时；
哭有时，笑有时；
哀恸有时，跳舞有时；
抛掷石头有时，堆聚石头有时；
怀抱有时，不怀抱有时；
寻找有时，失落有时；
保守有时，舍弃有时；
撕裂有时，缝补有时；
静默有时，言语有时；
喜爱有时，恨恶有时；
争战有时，和好有时。

想要了解一座城市、了解当地人的真实生活，菜市场和旧货市场不可不去。巴黎固然有悠久的历史、丰厚的文化，但是鲜活的当下更令我向往。过去导致现在，现在创造未来。

照例睡到自然醒，拉开窗帘，又是阴霾一片。花一个小时做早饭吃早饭，然后兴致勃勃地出门逛跳蚤市场。

巴黎的跳蚤市场有很多，我就近考察的是每周六上午在13区开放的。摊点从白房子地铁站绵延至意大利广场，餐具、首饰、家居、油画、烛台……应有尽有。我一眼就看中了一个古旧的胸针，古朴典雅。C师姐操着简单的法语帮我还价，摊主坚持原价，还是买了下来。法国胸针还可以兼做丝巾扣，搭配杭州丝巾，效果不是一般的好。另一个摊位主营首饰，我和C师姐同时看中了一条绝美的粉色石头项链，售价高达70欧，我们看看也就作罢了。旁边还有一套不知是不是红宝石的四件套首饰，我觉得按其精美程度，完全可以放进博物馆供起来。

很喜欢这只塑料纸做的鸡

沙发造型独特

午饭后，我们一起去Châtelet逛街。C师姐要给女儿买东西，我则肩负着帮一位同事的女儿买玩具和帮T同学买法文版《哈利·波特1》的重任。坐地铁到Châtelet，随便找了个出口出来。这里是巴黎地铁的枢纽，有多达八条线交汇于此。Forum Les Halles是一个巨大的商业广场，在里面逛上一整天都没有问题。

Forum Les Halles中给我印象最深的就是里面的书店。书店面积巨大，有好几层。漫画区聚集了无数年轻人，苹果专柜人头攒动，滚动播放着纪念乔布斯的视频。书店里挤挤挨挨全是人，是我从未见过的盛况。每一个分类区都有许多自己的读者，这是非常罕见的。法国人爱读书，据说购书支出在家庭文化方面的支出里占一半多。在卢森堡公园、地铁上、塞纳河边、咖啡馆里，我都见过手不释卷的读书人。我是自认为爱读书的，在法国人面前却只有自惭形秽的份儿。

小时候曾在电视上看过电影《巴黎圣母院》，女主角惊为天人，美艳不可方物。仅此一次，我就记住了演员Gina Lollobrigida这个长长的名字。

巴黎圣母院就在莎士比亚书店对面的西堤岛上。巴黎很多桥并不像桥，西堤岛除非眺望，否则也看不出是个岛。这里是巴黎市中心，法国人也认定这里是世界的中心，在圣母院前的广场上有个玫瑰星型的标记。遗憾的是我去的时候广场上搭起了好多白色帐篷，可能是即将举办什么活动吧，总之找来找去始终没有找到这个原点。据说，只要绕着它走上一圈，就可以再访巴黎。于我而言，有假期、有机票、有签证，巴黎并不遥远。

到巴黎的第一天，我就特地去看了巴黎圣母院。当时相机没电，也就没有留影。之后的几天，在先贤祠、阿拉伯文化中心、老佛爷天台，都从不同角度遥望过它。这座哥特式建筑端庄、优雅、精致，百看不厌。走近它，仰视它，没有一处不让人赞叹。大门左侧的浮雕中有个没有头的人，这是圣徒圣丹尼斯。他被斩首后一直走到蒙马特山方才倒下。

特地挑了周五去，因为每月的第一个周五都有大型弥撒，展示巴黎圣母院收藏的三样圣物——耶稣基督受难前戴的荆棘冠残片、耶稣被钉在十字架上的铁钉和十字架上的一块残木片。耶稣被钉十字架前，遭到押送兵丁的嘲笑和戏弄：他们给耶稣戴上用荆棘做的皇冠，给他穿上紫红色的袍，又拿一根芦苇放在他手里，把他打扮成国王的样子。我对各种宗教活动都很有兴趣，此番来到巴黎，自然不想错过。弥撒三点半才开始，我一点多就到了。随着人流排队进去，圣母院内烛光摇曳，教徒与游客大约对半分吧。找了个非常好的位置坐下来，有那么短短几分钟天晴了。阳光透过巨大的玫瑰花窗照进来，只觉得世间唯有自己，心中宁静而喜悦。

等了一个多小时，期间昏昏欲睡，差点就要坚持不住的时候，弥撒开始了。主教大人携圣物绕场一周，激动的多半是游客，教徒们十分淡定。进堂圣歌的领唱者好像是位华裔，令我有些意外。弥撒全套流程可见维基百科。

历时近一个小时，这场我全程没听懂的弥散终于宣告结束。不过巴黎圣母院的弥撒还有个特别的项目，就是亲吻荆棘冠。我坐在第一排的正中，辅祭者示意从我们这排开始排队上去。我张了张嘴，发现自己并不会说“天主教徒”，就咽下了“我并非天主教徒”这句话。既然来不及逃离，只好硬着头皮跟着其他教徒向前走，然后学着人家的样子亲吻了这个传说中的圣物。有的教徒非常激动，可惜我并没有什么特别的感觉，嘴上留下的是消毒纸巾的味道。

Catholic这个单词一定要背住。

最后，我要再次忏悔。巴黎圣母院里头是不让拍照的，但是大家明显比在奥赛激动，都拍了，我也就从了……

看新闻图片，精神还不错，很好。一晃两年了，真快啊。

前一篇审核了一天，我换了个字体后又要审核，唉。写个雨果故居能写出什么敏感词来呢？

打雨果故居出来，走过三宅一生欧洲总部，走过苏必利宅，走过玛黑区的小街小店，走过巴黎市政厅，走过塞纳河，我来到了莎士比亚书店。

书店旁边有个咖啡馆，人满为患。一个极帅的侍者热情地搂住我肩膀，邀请我坐下喝一杯咖啡。我笑眯眯地告诉他得等一等，我想先去莎士比亚书店看看。

早就从Before Sunset中看过这个书店，电影的开头就是男主人公在书店售书的场景。由于是两部电影连看，能惊恐地感受到时光的无情——九年过去，茱莉·黛尔碧老了，伊桑·霍克老了。又过去七年，我来到这里，只觉得时光停滞，眼前的一切与电影中并无二致。

莎士比亚书店卖英文书，我最早听说它是因为它为一些文艺青年提供住宿和写作场所。想想看，住在书店里，多有意思？走进书店，铺天盖地都是书。女主人坐在收银台，拿着一本书轻声朗读，旁边有位记者安静地录音。店里有读者，有游客，拥挤却不喧闹。走上二楼，有床，有沙发，有风琴。随手拿起一本书，坐在窗边，能看很久。书店里还有一面留言墙，钉满、挂满了世界各地前来朝圣的人们的留言。我饶有兴致地把所有能找到的中文留言都看了一遍，遗憾的是当天没有在书店看到中国人。

书店里已经不能拍照了，内景都是网上找的。